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Demonul lui Descartes

~n Prima medita]ie despre filosofia prim\,
René Descartes construie[te ipoteza unui `n[e-
l\tor malign, care este „deosebit de puternic,
deosebit de iscusit, am\gindu-m\ dinadins `n-
totdeauna“. ~ntreaga lume vizibil\, precizeaz\
Descartes, e, `n realitate, crea]ia iluzorie a
acestui `n[el\tor. Sim]urile nu mai pot avea
nici o crezare. 

De obicei, comentatorii lui Descartes cred
c\ `n[el\torul e omnipotent: el poate nega p`n\
[i adev\rurile matematicii sau legile logicii
(a[a-numitele „adev\ruri eterne“). De[i `n tex-
tul medita]iei, Descartes aminte[te [i de un
„Deus deceptor“, unii cred c\ `n[el\torul ma-
lign („Malus spiritus“, „Malin génie“) e altul
dec`t „Deus deceptor“. Cu toate acestea, co-
mentatorii din [coala protestant\ i-au repro[at
filosofului francez faptul c\ pune al\turi de
Dumnezeu o fiin]\ care `i concureaz\ omnipo-
ten]a. Voetius, de pild\, `n 1643, `l acuz\ de
blasfemie. ~n 1647, Jacques Triglandius [i
Jacobus Revius, teologi la Universitatea din
Leiden, `i repro[eaz\ c\ vede `n Dumnezeu o
„fiin]\ am\gitoare“. Aceast\ pozi]ie e v\dit
contrar\ bun\t\]ii divine [i dogmelor.
Descartes a fost chiar amenin]at cu judecata
unui conciliu. R\spunsul lui (`ntr-o epistol\) s-
a p\strat: omnipoten]a [i viclenia s`nt incom-
patibile. Bun\tatea `l opre[te pe Dumnezeu de
a fi `n[el\tor.

Recent, Richard Kennington a sus]inut c\
`n opera cartesian\ nu exist\ nic\ieri o astfel de
caracterizare a `n[el\torului: el nu poate anula
adev\rurile eterne. Emuleaz\ cu Dumnezeu,
dar nu este atotputernic. De altfel, `n Prima
medita]ie, Descartes nici nu folose[te termenul
„Deus“, ci pe acela de „malus spiritus“, „ge-
niul r\u“, summe potens & callidus. Acuzatorii
lui Descartes r\spund c\ numai Dumnezeu
poate fi „summe potens“. Dac\ ~n[el\torul e
caracterizat prin aceea[i proprietate („summe
potens“), el nu poate fi altcineva dec`t
Dumnezeu. Exege]ii (`n majoritate) spun `ns\
c\ omnipoten]a face parte din structura argu-
mentului cartesian, c\ ea este cerut\ de `ns\[i
desf\[urarea inferen]ei. Zbigniew Janowski
afirm\, de pild\, c\, `n Principiile filosofiei (I:
15), filosoful sus]ine c\ `ndoiala universal\
(hiperbolic\) vizeaz\ [i „adev\rurile mate-
maticii“. E mai plauzibil a[adar ca Descartes
s\-l fi conceput pe am\gitor, pur [i simplu, ca
omnipotent.

Nu mai pu]in interesant este faptul c\ teo-
logul medieval Jean Buridan (aprox. 1300-
1361), cunoscut [i pentru m\garul s\u indecis
(povestea asinului nu se afl\, totu[i, `n scrierile
lui Buridan), prefigureaz\ „argumentul demo-
nic“ al lui Descartes. Iat\ un pasaj elocvent din
lucrarea Summulae de Dialectica:

„…unii teologi contest\ faptul c\ noi putem
cunoa[te aievea fenomenele naturale [i morale.
De exemplu, nu putem [ti dac\ bolta cereasc\
se mi[c\, dac\ soarele e str\lucitor, sau dac\
flac\ra e fierbinte, fiindc\ toate acestea nu s`nt
deloc evidente. Temeiul e c\ Dumnezeu poate
anihila toate acestea; [i nu e evident pentru un
g`nditor oarecare dac\ Dumnezeu vrea cu ade-
v\rat s\ le anihileze sau nu; astfel, nu e evident
nici dac\ toate acestea exist\. Or, Dumnezeu
poate opri bolta cereasc\ din mi[carea ei, poa-
te s\ sting\ lumina din globul solar [i poate
`nghe]a focul. {i, `n final, ace[ti teologi mai
spun c\ nu e deloc evident c\ piatra pe care o
vedem ca av`nd culoarea alb\ s\ aib\, `n fapt,
culoarea alb\ [i s\ fie piatr\, `ntruc`t chiar f\r\
s\ existe albea]\ [i piatr\, Dumnezeu poate
crea `n ochii no[tri o imagine `n `ntregime si-
milar\ cu aceea pe care o avem acum despre
acest obiect (piatra de culoare alb\); `n acea
`mprejurare, noi am judeca la fel ca acum
(c`nd ni se pare c\ percepem piatra) [i anume

c\ exist\ cu adev\rat aici o piatr\ de culoare
alb\. Dar judecata noastr\ ar fi fals\: pentru c\
nu va fi niciodat\ evident pentru noi dac\
Dumnezeu a inten]ionat s\ creeze imaginea
pietrei sau nu“.

M\garul lui Buridan 

„Omnis homo est animal;
asinus est animal;

ergo asinus est homo“.

Am amintit, `n treac\t, un personaj ilustru:
m\ refer, desigur, la m\garul lui Buridan. Ma-
gistrul Jean Buridan (1300-1361) a fost profe-
sor de filosofie [i logic\ la Universitatea din
Paris. Pe seama lui circul\ o seam\ de legende
pe c`t de pitore[ti, tot pe at`ta de pu]in credi-
bile: c\ a fost unul dintre aman]ii reginei
Fran]ei [i c\, pentru acest cuvios motiv, a fost
pus `ntr-un sac [i aruncat `n Sena, c\ a fost
izgonit din Paris [i c\ a ̀ ntemeiat Universitatea
din Vienne, c\ ar fi aruncat `n capul Sanctit\]ii
Sale, papa Clement al VII-lea cu un pantof etc.
etc. Nimic nu s-a dovedit, la un examen su-
mar, a fi adev\rat. Via]a lui Buridan r\m`ne,
astfel, sub v\lul fanteziilor.

Dar suprema inven]ie pus\ pe seama vene-
rabilului profesor e `nsu[i m\garul. Exege]ii
care au cercetat lucr\rile filosofului, nu au dat
de urma fiarei. Arthur Schopenhauer a c\utat
s\ identifice pasajul [i nu a avut succes. Con-
stat\: „Eu `nsumi de]in o edi]ie din Sophisma-
ta…, `n care am c\utat [fabula m\garului]de
multe ori [i `n van, de[i m\garii apar ca exem-
ple [i ilustra]ii la aproape fiecare pagin\ [din
aceast\ lucrare]“. ~ntreaga poveste pare, mai
degrab\, o confec]ie a adversarilor lui Buridan.

Ce semnific\ `ns\ sintagma „asinus
Buridani“? E vorba, `n definitiv, de un mic
apolog, menit a ar\ta c\ un ins aflat `ntre dou\
„tenta]ii“ perfect similare nu se poate hot\r` s\
opteze (oric`t ar voi) pentru nici o variant\. Li-
berul s\u arbitru `n]epene[te! A[ezat de st\p`n
`n fa]a a dou\ gr\mezi egale de paie, m\garul
nu se va hot\r` s\ aleag\ nici una, nici pe cea-
lalt\ [i va muri, pur [i simplu, de foame.
Buridan ar argumenta `n acest chip faptul c\
voin]a nu e `n stare prin ea `ns\[i s\ fac\ ale-
geri, dar e constr`ns\ de ra]iune s\ decid\. C`nd
ra]iunea nu g\se[te un c`[tig (sau o pierdere),
voin]a r\m`ne inert\. Din aceast\ pricin\, m\-
garul lui Buridan are un destin nefericit.

De-a lungul timpului, fabula a r\mas ace-
ea[i, dar [i-a schimbat `n c`teva r`nduri eroii:

Aristotel a vorbit de un c`ine, Buridan `nsu[i a
vorbit de un pelerin care dore[te s\ ajung\ la
Avignon [i nu se poate decide pentru nici unul
din drumurile care duc acolo: prin Lyons sau
prin Dun-le-Roy; se poate vorbi, `n sf`r[it, de
un b\rbat care se confrunt\ cu frumuse]ea teri-
fiant\ a dou\ surori gemene, „indiscernabile“
(cu termenul lui Leibniz), [i care r\m`ne pen-
tru totdeauna burlac, tocmai din pricina [ov\-
ielilor sale…

Putem conchide c\ m\garul (fie el [i al lui
Buridan) a fost, este [i va fi un nobil reprezen-
tant al filosofiei…

Laus laudis

Exist\ o veche tradi]ie a elogiului paradox-
al ([i nu `ntotdeauna fariseic). Sursele clasice
ale acestei tradi]ii literare au fost inventariate
deja. Se citeaz\ `n acest sens o lucrare a lui
Plutarh, De sollertia animalium („Despre age-
rimea animalelor“), cuprins\ `n Moralia XII.

Cicero ofer\, la r`ndu-i, un catalog al laude-
lor ipocrite, redactate de c\tre filosofii stoici,
`n Paradoxa stoicorum. E binecunoscut, de
asemenea, micul dialog al lui Lucian din
Samosata, intitulat Despre parazit sau dac\
exist\ o meserie a parazi]ilor, `n care se face
elogiul „paraziticei“ ([tiin]a care guverneaz\
str\vechea, nobila meserie). Mai aproape de
noi, filologul olandez Daniel Heinsius a com-
pus o Laus Pediculi (adic\ o „Laud\ a p\du-
chelui“). Lui Philipp Melanchton i se atribuie
o Laus formicae („Lauda furnicii“). Se cunosc
mai multe elogii ale m\garului, `ncep`nd cu
vechiul Encomium asini, poemul epic al lui
Nigel de Longchamps, [i termin`nd cu Laus
asini a aceluia[i Daniel Heinsius. Dar culmi-
na]ia genului este cu siguran]\ tratatul din
1585 al lui Edward Dyer, Praise of Nothing
(„Lauda nimicului“). Nu trebuie s\ trecem cu
vederea nici lucrarea unui anonim cu titlul
memorabil de l’Eloge de l’Enfer („Elogiul
infernului“).

Nici filosofii recen]i nu au ignorat genul.
Bertrand Russel a publicat, `n 1932, `ntr-o
revist\ de specialitate, In Praise of Idleness
(„~ntru lauda tr`nd\viei“), iar Robert B. Reich
a elogiat ipocrizia, `ntr-un articol din 2000, cu
numele In Praise of Hypocrisy. La noi,
Constantin Noica a consemnat un Elogiu al
`mb\tr`nirii.

Voi `ncheia acest catalog erudit cu un citat
bine ales din Giordano Bruno: „Le este permis
[i st\ `n puterea principilor s\ exalte lucrurile

josnice; vor trece drept nobile, dac\ a[a doresc
ei, [i dac\ s`nt `ntr-adev\r a[a… Or, vede]i,
exager\rile lui Teofilo au o explica]ie analog\;
[i vorbele lui, a[a grosolane cum poate vi se
par, au o cu totul alt\ conota]ie dec`t cele ale
scriitorilor antici, c`nd ace[tia pream\resc
sosul, gr\dini]a de zarzavaturi, ]`n]arul, mus-
ca, nuca sau orice alt element; sau c`nd unul
dintre contemporanii no[tri celebreaz\ aracul,
bagheta, evantaiul, ridichea, mercenarul,
soba, lum`narea, smochina, febra, cercul sau
alte obiecte, care, dup\ cum se [tie, s`nt lipsite
de importan]\, ba chiar dezgust\toare…“.

Nu e de mirare c\ am omis Laus stultitiae a
lui Erasm. Nebunia nu mai are nevoie de nici
un omagiu. {i nici omagiul `nsu[i.

Bestiarul lui Spinoza

~n Spinoza par les bêtes, Ariel Suhamy
inventariaz\ c`teva zeci de de f\pturi „ilustra-
tive“, dac\ punem la socoteal\ [i fiin]ele mul-
tiple, de tipul pe[tilor din ocean. 

Avem a[adar: p\ianjenul, cei doi c`ini,
omul, asinul [i elefantul, viermele din s`nge,
pe[tii din mare, `ngerul [i [obolanul, ideea de
cal `naripat ([i Quine discut\ despre Pegas),
himera, g\ina vecinului (`ntotdeauna `mbie-
toare), piatra care opteaz\, m\garul lui
Buridan (care nu se g\se[te, am v\zut deja, la
Jean Buridan), olarul divin (o imagine care
provine, poate, din „Epistola c\tre Romani“ a
sf`ntul Pavel), instinctul sexual al calului (libi-
do), furnica [i porumbeii, leul, [arpele, melan-
colicul (un oarece, Spinoza nu spune precis
cine este), turma de vite, poetul amnezic, ani-
malul social (omul fiind deja numit, „animalul
social“ r\m`ne o f\ptur\ nedeterminat\), sire-
na, ]apul lui Esop. 

A[ face adaos „musca infinit\“, din Trac-
tatus de intellectus emendatione…, preciz`nd,
`n acela[i timp, c\ func]ia metafizic\ a elefan-
tului e s\ treac\ prin urechile acului. Sau m\-
car s\ se str\duiasc\, ilustr`nd `n acest chip
imposibilitatea. Filosoful nu spune nimic de
c\mil\. O va descoperi Nietzsche.

Cum vedem, bestiarul lui Spinoza e foarte
compozit. Cuprinde entit\]i de ra]iune („entia
rationis“), precum Ideea de cal `naripat ori hi-
mera (am`ndou\ s`nt considerate de logicienii
medievali entit\]i imposibile), dar [i entit\]i
reale, din regnul mineral [i animal. Unde vom
a[eza `ns\ „piatra care delibereaz\“ [i a c\rei
finalitate, `n ontologia lui Spinoza, e s\ con-
teste liberul arbitru? ~n ce loc `l vom situa pe
poetul amnezic? Al\turi de olarul divin? {i,
mai ales, ce fel de entitate este „libido equi“?
Un accident? O esen]\?

Ariel Suhamy observ\ c\ termenul bestia-
rius avea `n Antichitate trei sensuri: ludus bes-
tiarius era, men]ioneaz\ Seneca, spectacolul
de circ, `n care gladiatorul `nfrunta fiarele
s\lbatice. Pentru acest motiv, „bestiarius“ era
`nsu[i numele generic al acestui tip de lupt\tor
`n aren\. ~n al doilea r`nd, „bestiarius“ era un
nume colectiv: el desemna toate speciile ani-
malelor (fiarele din arca lui Noe). ~n fine,
„bestiarius“ era [i locul `n care erau ]inute ([i
expuse) animalele, `nainte de spectacol.

Bestiarul lui Spinoza, conchide Suhamy,
are scopul de a ilustra precaritatea ontologic\ a
omului. Mi-am luat, desigur, exemplele din
eseul lui Ariel Suhamy (ilustrat de Alia Daval),
Spinoza par les bêtes, [Paris]: Ollendorff &
Desseins, 2008, 160p. Nu am g\sit deocam-
dat\, `n iconografia disponibil\, nici o ilus-
tra]ie a pietrei g`nditoare.

Despre bestiarul lui Friedrich Nietzsche (a
se vedea, totu[i, Acampora, Christa Davis and
Ralph R. Acampora (eds.), A Nietzschean
Bestiary: Becoming Animal Beyond Docile
and Brutal, Rowan and Littlefield, 2004,
344p.) voi scrie cu un alt prilej.

P. S. Ariel Suhamy pretinde c\ a descoperit
un mineral cu propriet\]i ie[ite din comun, pe
care l-a numit, cum se [i cuvenea, „spinozit“.

Bestiar metafizic
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